Di assaporare ogni dettaglio.

Ogni singola scelta lessicale.

Ogni accostamento. Ogni suono.

A volte riesci a mantenere il ritmo.

A volte l’interesse scema con l’aumentare del numero delle pagine lette.

A volte vieni travolta. Il libro prende il potere e decreta i tempi di lettura.

Nel bosco di Aus è un libro con potere. Con poteri.

E’ un libro stregato che ti impone di leggere senza prendere fiato.

Come se ti constringesse a correre in un bosco.

In un bosco che nasconde e custodisce.

In un bosco reale, sospeso nel tempo.

E’ un libro inquietante che ti inganna e ti suggerisce una soluzione a cui potresti voler credere.

Ma solo perché sei a corto di ossigeno. Hai corso troppo a lungo e senza meta.

Ci sono libri che – contro la tua volontà – leggi correndo.

E che lasciano solo qualche immagine in movimento nella tua memoria.

Immagini in movimento e una vertigine: ho capito tutto o non ho capito nulla?

Chiara Palazzolo, Nel bosco di Aus, Piemme (€19,50).

Ho riletto Non mi uccidere per curiosità. Ed è stata un’esperienza traumatica.

E’ stato scoprire uno specchio che riflette il passato e vedere la mia immagine deformata.

Due lunghi minuti di disgusto prima di capire che non era l’immagine ma il ricordo che avevo di me ad essere deformato.

Cinque anni fa avevo chiuso Non mi uccidere pensando: “Mirta-Luna sono io”.

Mirta Fossati ha la mia età. L’avrebbe avuta se non fosse sovramorta.

Le contraddizioni che la definisco sono esattamente quelle che mi caratterizzavano quando ero quella che credevo ancora di essere.

C’è stato un tempo in cui anche io ho creduto di poter amare oltre la morte, di aver ragione mentre ero invischiata nelle conseguenze melmose dei miei errori, di essere pienamente razionale mentre non capivo cosa stesse succedendo a un centimetro dal mio naso.

Il trauma è stato proprio questo. Capire di essere diversa e provare nostalgia per quella che ero.

Per quella accozzaglia di ingenuità, incongruenze e rabbia che senza preavviso è scivolata via dissolvendosi. Con lentezza infinita.

Non rileggerò mai più nessun libro.

Neppure se si tratta di uno dei migliori libri che abbia mai letto. Neppure se è un romanzo di genere che travalica la letteratura di genere. Neppure se l’autrice è l’erede di Shirley Jackson.

Non rileggerò più nessun libro che parla di una me che non c’è più.

Chiara Palazzolo, Non mi uccidere, Piemme (€ 16,50).

Il racconto di Chiara Palazzolo mi ha mandato in cortocircuito. Mi sono sentita come un criceto che continua a correre in quella maledettissima ruota di plastica. Forse è lo stesso orribile brivido che sentito Descartes nel momento in cui ha dubitato di esistere. Beato lui che si è convito di aver trovato una soluzione.

In Plastic ci sono tutti i temi, i problemi di cui dibattono i “filosofi della mente”. La memoria, l’emergere dell’autocoscienza, il sé e l’altro, i sensi che inganno, la base traballante su cui si poggiano le nostre conoscenze empiriche e la conoscenza che abbiamo di noi stessi. Ci sono altri temi: il progresso scientifico che si rivolta contro di noi, che prende una direzione non immaginata. La follia. Un’intera specie, causa della propria estinzione. C’è il monito riguardante le armi atomiche. La denuncia di micro-guerre che sostituiscono/sostituiranno la mitologica “terza guerra mondiale”. L’illusione che colonizzando Marte il genere umano potrebbe salvarsi.

E non solo c’è tutto l’orrore di scoprire un mondo senza dio e senza senso. C’è la conseguenza possibile di un mondo che stiamo costruendo. Di un possibile mondo che sta diventando sempre più probabile. Questo racconto è un borbottio. Chiaro. Impossibile da ignorare. A meno che non si cada nell’errore (banale) di credere che tutta la narrativa sia intrattenimento.

Il racconto è strutturato nel migliore dei modi possibili. Non c’è nulla di superfluo, di non necessario: il salvaschermo, i maledetti avvoltoi della Sa.va.te. Inc., Paola che chiama la Plasty di Barbara “zia Plasty”, il bagliore del televisore e quello dello schermo del pc… Hai costruito un racconto con pochi elementi che ritornano circolarmente in molteplici forme contingentemente diverse. Un piccolo mondo che potrebbe inquietantemente perpetuarsi all’infinito…

Sandrone Danzieri (a cura di), I confini della realtà, Mondadori (16 €).